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Pablo De Santis, la construcción semiótica de la
tradición en El Buscador de finales
Cristian F. Accorinti
UNLAM 
El Ojo no ve cosas sino figuras de cosas que significan otras cosas…
Ítalo Calvino, Las Ciudades Invisibles
La idea de este trabajo es arribar a la obra de Pablo De Santis para reflexionar 
acerca de la literatura infantil y juvenil. Esta novela plantea la idea de tradición y/o 
herencia literaria a partir de una búsqueda y en esa búsqueda la existencia de un 
recorrido semiótico. 
La Literatura en la escuela es una forastera, en palabras de Graciela Montes, 
una forastera que inquieta, que desorganiza, que toma otros caminos alternativos a 
contra pelo de la tradición escolar. Es esa frontera indómita, aquel lugar donde ni el 
lobo ni la noche acechan8.
La escuela, la universidad, la academia son la Tradición y sus correlatos son las 
planificaciones, los planes de estudio y la crítica y teoría literarias. 
En este conjunto de elementos de control, difusión y circulación, la literatura 
es un campo de tensiones y dentro de ella la literatura infantil y juvenil, considerada 
por el canon como un subgénero, como un apéndice de la LITERATURA, con un 
público (pre)determinado por el mercado, con editoriales que parcelan su circula-
ción, con una feria anual exclusiva, posterior a la Feria del Libro ya tradicional del 
mes de abril.
Sin embargo es literatura. Sus relatos están construidos por una estructura for-
mal; contados por narradores; poseen personajes que atraviesan conflictos; teoriza-
dos por especialistas (Propp, Olrik, Graciela Montes, Roberto Ferro, Lidia Blanco, 
Gemma Lluch, Bruno Bettelheim, Roger Darnton).
Lo mismo ocurre con el cómic, la historieta, el folletín, la radio y fotonovela. 
En Argentina fueron considerados durante años un género menor, un subgénero de 
8 Graciela Montes, La Frontera Indómita, Fondo de Cultura Económica, 1995.
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consumo de  las clases populares que no tenían acceso a la Gran Tradición Literaria, 
a la Literatura Mayor, esa de Proust, Borges, Cervantes, Joyce. Hasta que aparecie-
ron Manuel Puig y Héctor G. Oesterheld, que al margen del canon (las vanguardias 
de los ´50 y el boom literario de los años ’60) construyeron relatos canónicos o 
contracanónicos: El Eternauta y las novelas de Puig La Traición de Rita Hayworth y 
Boquitas Pintadas.
Actualmente, con su singularidad, la obra de Puig se ha transformado en una 
obra canónica, en un clásico (en la Universidad de Buenos Aires, en los ’80, casi no 
había cátedra de Teoría Literaria9 que no arribase la obra de Puig) y la historieta de 
Oesterheld hoy es más que una obra literaria, es un canto de guerra, es una presencia 
foránea en planes de estudio escolares y diseños curriculares a los que le imprime su 
secuela histórica, es un ícono que muchos sectores políticos levantan como princi-
pio, ya sea por su vigencia, ya sea porque el cómic ha irrumpido en la escena literaria 
definitivamente desde principios de los años ’80 como una presencia que discute 
en otros campos, no sólo en revistas especializadas (pienso en la cantidad de series y 
filmes basados en historietas, 300 y Sin City de Frank Miller, toda la saga de Batman 
desde Tim Burton hasta las actuales de Christopher Nolan, las últimas versiones de 
Hulk, Spiderman, Iron Man, la aparente resurrección de los personajes de García 
Ferré en Argentina, la experiencia de Fontanarrosa llevando a la historieta El Gaucho 
Martín Fierro y su posterior puesta cinematográfica).
En este contexto Pablo De Santis propone la pertenencia de la literatura para 
jóvenes al canon de la LITERATURA, no como un género menor ni marginal ni 
cercado por políticas editoriales que deciden quiénes y de qué edad deben leer tal o 
cual cosa.
En todo caso la postura que sugiere la novela es que la literatura infantil y 
juvenil está a merced de las mismas cuestiones de toda literatura: el mercado, los 
tipos de lectores, los contextos de producción y difusión, los recortes ideológicos, 
su lugar en la escuela, su enfrentamiento (o no) con la crítica y los diferentes arri-
bos desde la teoría. Parafraseando a Juri Tinianov, el formalista ruso, la literatura 
infantil y juvenil se hereda de tíos a sobrinos, oblicuamente, como el salto del 
cabalo en el ajedrez10.
La novela El Buscador de Finale11s de De Santis plantea el tema de la búsqueda como 
un largo recorrido que instala un proceso de identificación, una necesidad de inscribirse 
y descubrirse en un mundo presentado como un campo de tensiones, de lucha.
Es una novela de iniciación donde el protagonista, Juan Brum, un adolescente 
9 Cifrar Planes de Estudio de Teoría y Análisis Literario Cátedra C año 1987,1988, en 
adelante. Teoría Literaria II, año 1989. Literatura Argentina II, 1988, etc.
10 Todorov, Tzvetan; Antología de los Formalistas Rusos. Editorial Siglo XXI, edición 2005. 
11 De Santis, Pablo; El Buscador de Finales, Buenos Aires, Alfaguara, 2008. Todas las citas 
pertenecen a la misma edición.
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fanático de las historietas, decide salir al mundo en busca de su subsistencia, dejando 
atrás las demandas maternas y la ausencia del padre. Para ello debe romper tradicio-
nes heredadas y suscribirse a otras para afrontar cada día de trabajo en la Editorial 
Libra, editorial que edita su cómic preferido, Cormack.
En ese proceso Juan Brum descubre que el mundo es un sistema de signos, que 
están allí para que alguien los interprete y les dé sentido.
(...) No solo compraba y leía revistas, sino que las coleccionaba. Mi biblioteca 
era un cajón de manzanas que guardaba bajo la cama, un cajón de madera 
de pino sin cepillar. Había que manejarlo con cuidado para no clavarse las 
astillas. Todos los días repasaba mi colección de revistas, desordenándolas 
un poco, casi como si no me diera cuenta, para permitirme después el pla-
cer de ponerlas de nuevo en orden. Mi personaje favorito era Cormack, un 
detective empeñado en luchar contra vampiros, espectros y monstruos de la 
mitología (...)
En este párrafo inicial el narrador, que es el mismo Juan Brum, se muestra quien 
es a partir de lo que le ocurre frente a su propia tradición. Una tradición construida 
a partir de la colección de historietas como su propia biblioteca. La biblioteca es una 
tradición: acumula y ordena. En este caso es un cajón de manzanas, casi inasible 
por su tosco diseño  (“había que manejarlo con cuidado para no clavarse las astillas”) 
y por su lugar físico (“que guardaba bajo la cama”). Una tradición oculta, íntima (la 
habitación, debajo de la cama) y marginal.
Luego el personaje de Juan Brum agrega:
(...) Cormack tenía su oficina en el sótano de un cine y desde allí salía para 
salvar a la ciudad de las criaturas de la noche. Yo ponía en orden mis revistas 
en el cajón de manzanas; Cormack ponía en orden el mundo. Esa es la dis-
tancia que separa, ay, a los niños (y a los hombres) de los héroes (...)
La analogía entre Cormack y Juan Brum da el puntapié inicial para un lento 
proceso de construcción del personaje narrador-protagonista y futuro héroe. Como 
toda analogía establece relación entre cuatro objetos: Cormack es al mundo, lo que 
Juan a su cajón de manzanas12. En realidad es un principio de identificación. Incluso 
va más lejos. El cajón de manzanas es una biblioteca, de madera burda y llena de 
“astillas” que puede manipular y guardar porque en ella hay historietas, no libros. Es 
una biblioteca de “segunda”, con títulos que no pertenecen a la literatura universal. 
Una biblioteca que podría ser de Roberto Arlt13, por dar un ejemplo o de Osvaldo 
12 Adolfo Carpio, Principios de Filosofía, Buenos Aires, editorial Glauco, 1974.
13 Ricardo Píglia, Crítica y Ficción, edición de la Universidad del Litoral. También La Argen-
tina en Pedazos, ediciones de La Urraca, Buenos Aires, 1988, reedición 1991.
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Soriano14, quienes surgieron al margen del gran Canon. Un  cajón es un signo, algo 
que está en lugar de otra cosa, para alguien15. Juan Brum posee ese cajón, y ese cajón 
es “la biblioteca” que sintetiza la historia de sus “propias” lecturas. 
Por qué no pensar, entonces, esas lecturas al margen de aquel otro mundo, veda-
do, cerrado y en manos de aquellos que consideran la historieta como un subgénero. 
Esto ocurre con la Literatura Infantil y Juvenil.
Sin embargo a partir de este proceso de analogía y comparación, Juan Brum 
inicia su propio camino del héroe: atraviesa obstáculos, acepta desafíos, toma deci-
siones, conoce gente que lo interpela. Al igual que Rodolfo Walsh en su memorable 
introducción a Operación Masacre16, Juan Brum abandona su lugar de lector pasivo 
y sale al mundo a poner el cuerpo, a seguir interpretando signos, a resolver enigmas 
y buscar finales.
Toda la novela de De Santis gira en torno a dos ejes. Por un lado la historia de 
Juan Brum, sus lecturas, su vida familiar, su trabajo de cadete en la Editorial Libra, 
que consiste en ayudar a Sanders, un buscador de finales para las historietas. Por el 
otro lado, la tradición y la herencia como objetos que postulan una imposibilidad.
Ambos ejes se entrecruzan todo el tiempo. Juan, que logra “romper” su propia 
imposibilidad saliendo al mundo y desoyendo los reclamos y consejos de la madre, 
será quien asociándose a personajes como Sanders y Alejandra, luche contra ese 
dique de lo imposible: la amenaza de la desaparición de la literatura a partir del 
ejercicio de la memoria.
La tradición en la novela posee distintos matices según quien la represente. Pue-
den ser personas o instituciones. Está encarnada en la Editorial Libra, empresa fa-
miliar que desde tiempo inmemorial llega a muchos lectores. Cormack, el héroe de 
Juan, es publicado por la editorial. Y está presente en personajes como la madre, 
Sanders, el señor Carey, la señora Greco y el escritor Salerno.
Sin embargo dirá el propio Juan:
Mi madre leía desde niña las revistas de la editorial: había empezado con re-
vistas para niñas, luego había seguido con las que tenían juguetes troquelados 
para armar, más adelante las fotonovelas, y ahora las de tejido y cocina (...)
Esta cita  expone la política editorial como una tradición o canon constituido. Y 
aparece la herencia familiar y el traspaso generacional de esa tradición. La madre de 
Juan Brum leía las revistas de la editorial, y no sólo en una época, sino que aparece 
todo un arco temporal de la política editorial de Libra. Desde revistas para niñas 
pasando por todas las clasificaciones por edad y tema, hasta el presente. La tradición 
14 Cifrar Locos, Artistas y Criminales de Osvaldo Soriano editorial Sudamericana 1992.
15 Alejandra Vitale, El estudio de los signos. Peirce y Saussure, Eudeba, Buenos Aires, 2002.
16 Rodolfo Walsh, Operación Masacre, Bs. Aires, 1990, ediciones de la Flor.
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aquí muestra el traspaso generacional de madre a hijo y como esa política editorial, 
además, afirma los roles. Porque la madre, en la actualidad lee revistas de “tejido y 
cocina”, o sea, aquello que una mujer ama de casa debe leer. Y Juan lee historietas de 
súper héroes, como todo adolescente.
¿Adónde aparece la ruptura de Juan? En la reflexión que hace acerca de su lugar 
como lector de cómics o historietas.
Otros personajes encarnan la tradición y la herencia como algo férreo e indis-
cutible. Pero lo interesante es que en cada personaje la novela le hace un guiño a la 
tradición literaria.
El señor Carey, dueño de la botonería El Palacio de los Botones, heredó de sus 
padres el negocio familiar. El palacio es el lugar de reyes, reinas, príncipes y princesas 
en los cuentos de hadas (un ícono de Disney, como industria). Herencia de sangre 
y tradición cultural. La idea de “palacio” surge como un signo de huella tradicional, 
atávico. El palacio es un lugar lujoso, grande y de jerarquía. Sólo vende botones: de 
los más clásicos a los más extraños. Sólo una estirpe está en condiciones de trabajar 
allí. Ese negocio además posee un orden cerrado, prolijo, lleno de clasificaciones y 
compartimientos estancos. Los empleados más antiguos son el mismo Carey (quien 
prácticamente había nacido allí) y la señora Haydée que “llevaba medio siglo en el 
negocio” y la madre de Juan que tiene diez años de antigüedad y es considerada “la 
nueva”. Tan nueva como Juan en la editorial Libra.
Tanto Carey como Haydée no tienen hijos: “Ni el señor Carey ni la señora Ha-
ydée habían tenido hijos, así que solo tenían a mi madre para cuidar y regañar (...)”
Puede entenderse que Carey y Haydée son un perfecto matrimonio no de her-
manos pero sí de oficio. La referencia a Julio Cortázar en Casa Tomada es ineludible, 
donde los protagonistas  son un “simple y silencioso matrimonio de hermanos” que 
cierra y clausura la genealogía familiar17. Además la botonería hace referencia a un 
elemento de la literatura argentina, un tópico: la distribución del interior de la bo-
tonería como un laberinto, en donde la referencia a Borges es inevitable. La palabra 
laberinto no aparece pero la descripción sugiere esa idea: “Las cajas trepaban hasta 
el techo, pero lo que estaba a la vista de los clientes no era todo lo que había: los 
botones continuaban en el depósito, detrás de una cortina azul (...)”
La idea de altura y profundidad asociada a un orden cerrado, vedado para el pú-
blico  y a un palacio/casa que clausura la posibilidad de descendencia (no hay hijos 
porque el palacio/laberinto devora esa posibilidad) remite a la poética borgiana, al 
relato La Casa de Asterión y a su vez al Mito del Minotauro en el que Teseo debe salvar 
a su patria del castigo impuesto por Minos. Juan rechaza los intentos de cooptación 
del señor Carey como los de su propia madre:
17 Julio Cortázar, “Casa Tomada”, Bestiario, Editorial Sudamericana, 1951, redición 1986.
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-¿No sé cuando vendrás a trabajar aquí, jovencito? Nunca es demasiado tem-
prano para empezar…”, le dice Carey.
Mi madre me interrumpió: no acostumbraba a discutir sus decisiones sobre 
botones:
-Hablando de trabajo, el señor Carey te ofrece un empleo en el depósito. Para 
poner orden en ese lío.
Juan se resiste, se niega a esa invitación “cordial” de tener un trabajo que devora 
su “trascendencia”, su salida de un ámbito cerrado, el mundo exterior al que sólo 
como cadete e itinerante puede acceder. Sin embargo debe recurrir a Carey para sal-
var su trabajo luego de que le robasen la caja de Sanders al ser interceptado por espías 
de la competencia. Así como Teseo ingresa al laberinto para vencer al Minotauro, 
Juan ingresa a ese orden para solicitar ayuda a Carey quien en su socorro le obsequia 
un botón y así conseguir salvar su honor y la atención de Sanders.
El botón como elemento semiótico. Carey, Haydée y la madre de Juan custo-
dian ese patrimonio/negocio/herencia. A lo largo de la novela los botones adoptan 
diferentes significados. Puede ser el cierre o broche de un orden cerrado, puede o 
no abrirse como una prenda y mostrar lo que hay detrás. Puede ser una muestra 
de jerarquía, de rareza o excentricidad. La madre reemplaza los botones faltantes u 
ordinarios en la ropa de Juan por los que le regala Carey. Esos botones faltantes u 
ordinarios son una ausencia, una falta, un desvío, un principio de desorden que los 
botones nuevos intentan imponer o reponer.
A veces el señor Carey regalaba a mi madre piezas raras; entonces mi madre 
cambiaba los botones comunes y corrientes de mis camisas y abrigos por anclas 
plateadas, botones laqueados, discos que brillaban en la oscuridad. Yo protesta-
ba porque no quería llamar la atención, pero mi madre me interrumpía:
-Los botones son el único lujo que nos podemos dar (...)
En la teoría de Peirce un signo es algo que está para alguien en lugar de otra 
cosa. Ese alguien construye un nuevo signo o representamen, iniciando un proceso de 
semiosis infinita18. En esta cita el botón es un lujo, un signo de riqueza, que aparece 
desplazado, en otro lugar para afirmar el “status” de clase popular de la familia de 
Juan, una clase o tradición menor.
El botón también funciona como procedimiento literario: sirve para inspirar un 
final de serie de historieta en lugar del objeto original robado por la competencia: 
“Le expliqué al señor Carey el problema, y me indicó que fuera al fondo, donde se 
guardaban, en grandes cajas de madera, botones sueltos, piezas únicas (...)”
Otra vez la idea de acumulación y orden como signo de acervo y patrimonio 
18 Alejandra Vitale, op. cit.
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de productos simbólicos y materiales. Juan escoge un botón chato y “dorado” que 
le gustó y consigue una caja parecida a la que le robaron: “Dos semanas después 
apareció la revista con la historia completa…”
La historia completa necesitó de un signo circunstancial –un botón –para llenar 
la ausencia, el vacío, producto de un robo. 
Junto a Carey como personaje que representa una tradición está Sanders. 
Sanders trabaja para la editorial Libra como buscador de finales, exclusivamente. 
Ese es su trabajo, no es un empleado corriente: trabaja en su casa, donde alguien 
de la editorial le lleva la historieta incompleta en un sobre y luego, días después, 
Sanders le entrega una caja sellada. Allí hay algún objeto que simboliza un final para 
la historieta.
En toda la novela hay referencias literarias y también lingüísticas. Sanders es 
el segundo nombre de Charles Sanders Peirce, lingüista nombrado en este trabajo. 
George Sanders19 es el apellido del primer actor que representó al detective Philip 
Marlowe, ícono de la novela policial norteamericana, creación de Raymond Chand-
ler. Pablo De Santis es heredero de esta tradición del policial, creando personajes 
como Lucas Lenz, entre otros.
Hay además una autorreferencia de la novela misma. Sanders hace referencia a la 
arena (sand-), en inglés –el idioma original del policial. Arena es un nombre que apa-
rece en la novela como acompañante de Míster Chan Chan, colaborador del propio 
Sanders. Y la noción de Arena hace referencia a la novela de Juan Sasturain, Arena 
en los Zapatos, continuación de la saga de Manual de Perdedores, cuyo protagonista 
Etchenaik tiene sugestivos puntos en común con Sanders (edad, detective/buscador, 
características físicas, comparten la misma soledad, son un estereotipo). Sasturain y 
De Santis provienen del mundo del cómic. 
Todo un conjunto de guiños a la literatura policial argentina.
Sanders es la arena en la que se apoya Juan para construir su propia identidad. 
Es la base de apoyo que inicia el proceso de búsqueda de Juan Brum. Es quien le en-
carga el trabajo principal que lo transformará en héroe: buscar a Míster Chan Chan 
para ayudarlo a conseguir un final.
Al igual que Carey, Sanders es producto de una tradición que lo constituye. Es 
diametralmente opuesto a Carey. Sanders recurre a un lugar apartado y abandonado 
llamado “Oficina de Objetos Perdidos” para conseguir objetos que ayuden a la bús-
queda de finales. Además los finales sólo se buscan de noche:
19 Sanders, George (1906-1972), actor inglés, ganador de un  Premio Oscar, interpretó al 
detective en la saga de El Halcón, creada por Raymond Chandler, basada en la historieta 
homónima del magazine Black Mask. Aparece mencionado en una canción de The Kinks, 
Celluloid Heroes, y su fantasma aparece en la obra de Clive Barker Coldheart Canyon. Clive 
Barker es escritor y director de cine. Su obra más conocida es Hellraiser, de 1987. Sanders 
se suicidó en un Hotel de Barcelona, en 1972.
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Sentí el frío de los lugares deshabitados. Encendió la luz y los tubos fluores-
centes empezaron a zumbar e iluminaron lo que parecía un gran depósito. 
Los estantes trepaban hasta el techo. También había largas mesas de madera. 
En los estantes había toda clase de cosas: paraguas, zapatos, maletines, libros, 
máscaras de carnaval, máquinas fotográficas. Todo era viejo (...)
La arquitectura de la Oficina de Objetos Perdidos es parecida al Palacio de los 
Botones, pero sus objetos no tienen valor material de intercambio monetario sino 
simbólico y semiótico. 
Sanders resignifica objetos perdidos y abandonados, tanto como hace Juan 
ayudado por Carey. Los objetos son signos que por función y contexto completan 
relatos, discursos y deseos: “Sanders miraba a su alrededor como si se tratara de un 
palacio (...)”
Sanders confiesa que “hace un cuarto de siglo” va hasta ese lugar a buscar sus 
finales, “porque solo sirven como finales las cosas perdidas, las cosas que llegan por 
casualidad.”
Lo perdido, lo ausente, la falencia puede ser paleada con un relato. Esos objetos 
inservibles y que nadie reclama son apropiados como signos por la literatura y así 
hacer de la ausencia un relato.
La búsqueda es de noche como producto de la oscuridad, del acecho de la edi-
torial de la competencia Últimas Ideas, que posee espías por todos lados. Ese acecho 
produce una ráfaga de vida, la literatura, aquel lugar que Graciela Montes llama La 
Frontera Indómita.
Todo lo que rodea al personaje de Sanders refiere a lo literario y parece haberse 
detenido en el tiempo. 
La noche, los murciélagos, los paraguas que utiliza para cubrirse como para de-
fenderse. Entonces aparecen Batman, Los Vengadores (serie inglesa), El Cuervo20, las 
novelas de espías de John Le Carré, los detectives policiales de Chandler y Hammett, 
que forman un ambiente color sepia que coincide con el lugar donde vive Sanders:
El tal Sanders vivía cerca de la estación del ferrocarril: el barrio había con-
servado las casa bajas y las calles empedradas. La casa de Sanders, tan vieja 
como las otras, tenía los postigos cerrados. El timbre –una pieza de bronce 
– colgaba de un cable (...).
Más adelante dice Juan: “Yo debía pasar por ese puente siempre que iba  a casa 
de Sanders. Era un puente de hierro y siempre estaba desierto (...)”
Ese puente ferroviario y desierto es el límite lejano hasta donde debe ir Juan 
20 The Crow, cómic de James O’Barr, que inspiró el filme homónimo de Alex Proyaz en 
1993, en donde el personaje principal Eric Draven resucita y toma venganza de sus asesinos 
mientras recita partes del poema The Raven, de Edgar Allan Poe. Toda la acción dramática 
ocurre de noche, típico de un ambiente estético.
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para “extender” los límites propios. Es el único personaje que está definido por la 
búsqueda junto a otro que aparece más adelante: Alejandra. Ser cadete en la editorial 
Libra implica subir y bajar por ascensor, salir y entrar del edificio hasta que asciende 
a buscador de finales, y para ello deberá ir al Sur, más allá de lo que imaginaba su 
propia tradición.
Finalmente la Oficina de Objetos Perdidos es demolida por acción de Paciencia 
Bonet, la dueña de la editorial Ultimas Ideas, rival de Sanders y la editorial Libra. 
Juan se culpa por no aceptar trabajar con Paciencia pero en realidad este obstáculo 
favorecerá la experiencia de Juan: conocerá otros límites.
Un elemento ausente en la novela es una institución tradicional: la escuela. Apa-
rece referida al principio cuando Juan dice: “Todos los días eran agotadores: primero 
el colegio, luego la editorial y subir y bajar escaleras con guiones, con fotos (...)”
Otra vez la referencia al texto de Graciela Montes. La escuela es uno de los ele-
mentos que domestican,  amenazan la frontera indómita. 
La Frontera Indómita es el lugar individual e infranqueable adonde no llegan ni 
el mercado ni la frivolidad ni la escuela pero que sin embargo la acechan, la angostan. 
En la novela la escuela está ausente. Los elementos didácticos no pertenecen al 
mundo escolar: Sanders toma como pupilo a Juan. Paciencia, la dueña de la editorial 
Últimas Ideas, la competencia de Libra, elaboró un plan poco didáctico para encon-
trar finales adecuados a través de un sistema matemático. Lo que ocurre es que todo 
lo que aprende Juan de literatura es al margen de esa institución escolar. 
La literatura (en este caso representado por las historietas) es foránea y extranjera 
en la escuela, como se afirmó al principio.
Alejandra y Míster Chan Chan completan estos personajes que representan una 
tradición y su herencia.
Alejandra es hija de Míster Chan Chan. Ha “perdido” a su padre. Su padre se ha 
ido lejos, desconoce su paradero. Los elementos semióticos que definen a Alejandra 
son su vestido azul y su incapacidad para sonreír. No puede sonreír, no tiene motivos. 
Y se sugiere que esa incapacidad e imposibilidad es producto de la ida de su padre. 
Míster Chan Chan es el pseudónimo de Julio César Molinari, un artista que 
se dedicaba a adivinar finales disfrazado de mandarín. Respecto al nombre Míster 
Chan Chan dice Sanders: “-Ese era el nombre con el que actuaba en los teatros 
cuando lo conocí. Hacía un espectáculo junto con un hipnotizador, un tal Arenas, 
y unas bailarinas (...)”
Sostiene además que decir el nombre real del artista “es difamarlo” y agrega a 
modo de reflexión: “El arte es un sueño de máscaras y nombres inventados.”
El pseudónimo Chan Chan es más que un signo fónico que refiere a los acordes 
finales de una canción o melodía. También refiere a un tipo de personajes de cierta 
cultura bizarra y marginal de los ’60 y ’70: las películas de Bruce Lee y de artes 
marciales que en la actualidad han resignificado las películas de Quentin Tarantino 
(Kill Bill, por ejemplo) o la saga del detective hippie Austin Powers, encarnado en 
Mike Myers.
Míster Chan Chan es el único que puede ayudar a Sanders a conseguir un final 
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adecuado para Salerno, el escritor que publica en cuadernos de tapas amarillas. San-
ders debe vencer a Paciencia quien también se postula con finales, con la anuencia 
de Salerno. Para ello manda a Juan a Finlandia Sur, lugar donde se cree está Míster 
Chan Chan. 
Juan viaja en tren hasta Finlandia Sur. Allí conocerá a Alejandra. Nuevamente 
la huella de la tradición literaria. Se inicia oficialmente. Nunca había viajado solo.
Finlandia Sur. Otra vez la referencia a Borges: el Sur como el lugar de la aventura, 
el lugar de la “barbarie”, de lo marginal, a contrapelo de la tradición canónica, el lugar 
del desafío. Los cuentos de Borges “El Sur” y “La Muerte y la Brújula” expresan un 
mapa de referencias literarias al que sólo se accede en tren. Dahlmann y Lönnrot, pro-
tagonistas de estos relatos, encuentran en el Sur, la muerte o su destino sobre la tierra21. 
Finlandia hace referencia a los mitos y sagas (Völsunga Saga) a las que Borges se 
refiere permanentemente y de las que él mismo establece su linaje cultural (familiar 
e histórico)22.
El frío, la oscuridad, el vacío y el silencio son característicos de Finlandia Sur. Pero 
su mayor característica es la manía de dejar cosas inconclusas: “La manía de dejar cosas 
inconclusas había empezado por los libros, pero ya había contaminado todo (...)”
Había estatuas incompletas, conversaciones incompletas, finales incompletos. 
Finlandia es la tierra de los finales inconclusos. El nombre Finlandia es una parodia. 
Tanto como referencia literaria como geográfica. 
La presencia de Alejandra sugiere la referencia a Ernesto Sábato, Sobre Héroes y 
Tumbas; el personaje de Alejandra que nunca sonríe, que es enigmática, compleja 
y que tiene una relación edípica e incestuosa con su padre. Amante de Martín, que 
tranquilamente podría ser el mismo Juan, quien no tiene padre. El padre de Juan era 
viajante, y un día no regresó. Cuando Juan inicia el viaje en tren a Finlandia Sur lleva 
consigo la valija de su padre, llena de etiquetas de los lugares recorridos. En la Noela 
de Sábato, al final, Martín también inicia un viaje23.
La ausencia del padre une a Juan con Alejandra, no sólo en la falencia  sino 
también en la búsqueda de Míster Chan Chan.
La ausencia de finales, las obras inconclusas, dejan abierta cualquier interpreta-
ción semiótica, cualquier posibilidad de semiosis. Sin embargo Míster Chan Chan 
trabaja en lo opuesto. Quema los finales de los libros, producto de la culpa que 
siente. Purga un remordimiento, el suicidio de Salvador Galán, un artista radial 
de la época, que por un capricho interpretativo se suicida. Interpretó mal un final 
supuesto de Chan Chan. 
Míster Chan Chan se autoflagela, se suicida quemando los finales de obras lite-
rarias, sucio, lleno tizne y lejos de su hija.
21 Borges y los Dos Linajes, de Ricardo Piglia, op. cit.
22 Siete Guerreros Nortumbrios. Enigmas y Secretos en lápida de Jorge Luis Borges, de Martín 
Hadis, editorial Emecé.
23 Sábato, Ernesto; Sobre héroes y tumbas, Seix Barral, 1995.
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Será Juan quien sacará a Míster Chan Chan de su error al releer los artículos de 
la época y entender que no tuvo nada que ver con el suicidio. Es Juan quien repone 
el sentido perdido y le devuelve la identidad a Míster Chan Chan, la capacidad de 
adivinación y con ello, le devuelve la sonrisa a Alejandra.
La interpretación de signos alumbra, da luz a la oscuridad a la que los personajes 
se han acostumbrado. Juan consigue el final adecuado para Sanders y Míster Chan 
Chan es el mediador, recuperado de aquella depresión suicida.
Cuando regresa Juan y enfrenta a Paciencia con su repertorio de objetos estram-
bóticos, es la oscuridad la que crea el clima de tensión y lucha. Juan vuelve trans-
formado, más armado, trayendo tras de sí la sonrisa de Alejandra y el final triunfal 
para Sanders. Salerno elige el final de Sanders porque posee la simplicidad de la 
imaginación frente a la maquinaria fría de Paciencia.
Para concluir, la novela es un repertorio de referencias literarias. Saki aparece 
referido en el relato de Salerno, Vulcandria, cuando describe a Voss como alguien 
que hace de la puntualidad un signo de orden. Ese signo está simbolizado en la 
medalla de la puntualidad. Referencia a Saki que en “El cuentista” describe a Berta, 
personaje de un relato, con las medallas de la puntualidad, entre otras medallas, en 
un relato enmarcado.
La oscuridad, los lugares intrincados, el silencio,  repartidos en diferentes ámbitos 
de la novela puede asociarse a Umberto Eco y El Nombre de la Rosa o al Umberto Eco 
semiólogo de La Estructura Ausente, en cuanto a interpretación de signos desde Peirce.
Podríamos seguir con referencias que no son más que huellas semióticas de una 
tradición literaria que esta novela –como tantas otras pertenecientes a la literatura 
infantil y juvenil –lleva en su seno. Sí, las tiene, y si De Santis las deja como un re-
guero de migas es porque se hace heredero de una tradición (al igual que el Nolan de 
El tema del Traidor y del Héroe hace con Ryan). 
La literatura infantil y juvenil resiste cualquier tipo de sodomización taxonómi-
ca, cualquier clasificación que la menosprecie y la rebaje a un segundo plano. Es un 
género que resiste, que se planta a partir de relatos que le son propios, que construyó 
a partir de una tradición y cuyos lectores se abren como un abanico de posibilidades.
Borges y Cortázar pertenecen a la misma tradición que Pablo De Santis, Mar-
celo Birmajer, Marcelo Figueras, Liliana Bodoc, Paula Bombara, Luis María Pescetti 
y otros.
La idea es que esta literatura no sea sólo un acto de habla indirecto (en palabra 
de Ferro) donde lo argumental es secundario y predomina lo pragmático sino un 
espacio de reflexión, apropiación de un lenguaje y de placer para que nuestros alum-
nos no la sientan una extranjera. Que la literatura resista en esa frontera indómita.
Como dice Marcelo Figueras en su novela Kamchatka: “Porque Kamchatka era 
donde había que estar. Porque Kamchatka era el lugar desde el que resistir.”
